Sáng hôm sau.
Tô Tiểu Triết tiễn Lâm Việt ra cửa. Trước khi đi, anh nhắc:
“Hạt giống để đó, đợi anh về cùng trồng nhé.”
Tô Tiểu Triết gật đầu rồi quay lại sân, bắt đầu công việc: nhặt đá, nhổ cỏ dại, dùng cuốc nhỏ xới đất khắp nơi, đầu vã mồ hôi.
Bà Đặng bước đến, đứng nhìn lạnh lùng. Tô Tiểu Triết vừa lau mồ hôi vừa nhận ra, vội chào:
“Bà Đặng…”
Bà Đặng lạnh nhạt:
“Sau chuyện hôm qua, đừng để xảy ra lần nữa.”
Tô Tiểu Triết giải thích:
“Cháu chỉ đi chợ mua vài thứ thôi.”
Bà Đặng nói:
“Sau này thiếu gì cứ nói bà, đỡ phải tự ý ra ngoài.”
Tô Tiểu Triết bối rối:
“Dạ, chuyện gì sai xin bà chỉ, cháu không tái phạm.”
Bà Đặng im lặng một thoáng rồi nhìn cô, lạnh lùng nói:
“Ngày trước có người chạy mất khỏi đây.”
“Chạy? Sao họ chạy?” – Tô Tiểu Triết sửng sốt.
Bà quay mình qua làng, bỏ lại:
“Sau này cháu sẽ hiểu thôi.”
Trong doanh trại.
Lâm Việt đưa cho Mộ Dung bức thư ghi chép lại nội dung “thư Nam Man”. Mộ Dung xem rồi ngạc nhiên hỏi:
“Lâm tiên sinh, chắc chắn là những thư này không sai chứ?”
Lâm Việt tự tin:
“Nội dung thư của U Trác (Ngụy Trác) gửi cho tôi là như vậy.”
Mộ Dung khen:
“Lâm tiên sinh thật có trí nhớ kỳ diệu.”
Lâm Việt chỉ mỉm cười. Anh từng đóng phim, có hôm quay buổi chiều mới nhận kịch bản vào buổi sáng – thuộc thoại trong thời gian ngắn là chuyện thường.
Mộ Dung tiếp:
“Anh biết nói thoại lớp Man (Nam Man) mà không đọc chữ của họ?”
Lâm Việt:
“Tôi chỉ hiểu lời nói khi nghe, không biết chữ Man đâu.”
Mộ Dung:
“Không sao, tôi có người quen biết chữ Man sẽ giúp dịch.”
Anh gấp thư lại.
Lâm Việt nhìn sĩ tượng quân đội:
“Tôi muốn xin được phục vụ dưới trướng tướng quân.”
Mộ Dung hỏi:
“Lâm tiên sinh từng là Thái tử chủ trì, đúng không?”
Lâm Việt gật:
“Vâng.”
Mộ Dung tiếp hỏi:
“Anh từng ra trận không?”
Lâm Việt nghiêm túc:
“Từng.”
Anh nói thật — mặc dù là đóng phim, nhưng lý do là vai diễn đã từng qua nhiều cảnh chiến đấu.
Mộ Dung cười:
“Cho tôi thêm chút thời gian suy nghĩ.”
Lâm Việt lễ phép lui ra ngoài.
Ngoài doanh trại, trời biên mà xanh vời vợi, trước mắt là ngọn Quan Quan xanh thẳm, cờ phướn rủ bên trên.
Đây không phải truyện game, không phải tiểu thuyết xuyên không — mà là thực tại: dưới chân là đất Đại Chu, trong phổi là khí vị chiến tranh rỉ sắt.
Lâm Việt khẽ tự nhủ:
“Từ hôm nay trở đi, Tô Tiểu Triết, anh sẽ không để em phải lo lắng phút nào nữa.”
Trong lán nhà Tô Tiểu Triết, nắng sáng xuyên qua cửa sổ. Cô kéo rèm, nhìn miếng đất trồng vẫn chỉ đào được một nửa, bụng reo ầm. Cô làm bát mì rồi mang ra nhà ăn.
Một cậu bé gầy khẳng khiu tựa cửa. Tô Tiểu Triết tò mò hỏi:
“Cháu là nhà ai vậy?”
Cậu bé không trả lời. Cô mời:
“Lại đây ăn đi.”
Cậu vẫn không nói gì. Cô bỏ một viên kẹo lên bàn. Mắt cậu chăm chăm nhìn, rồi lại len lén, vội bóc kẹo bỏ vào miệng. Cô nhẹ giọng:
“Từ từ thôi, đừng nghẹn.”
Cậu ngậm kẹo cúi nhìn bát mì. Cô hỏi:
“Cháu muốn ăn mì à?”
Cậu bé im lặng.
Cô lí nhí:
“Mẹ cháu đâu rồi?”
Đột nhiên cậu nhổ kẹo xuống đất và bỏ chạy ngay. Bà Đặng từ ngoài kéo đến, quát:
“Tiểu Thạch! Mày lại làm gì rồi?”
Cậu bé quăng tay bà, chạy mất dạng. Bà thở dài.
Tô Tiểu Triết thắc mắc:
“Bà Đặng, cháu bé đó là ai?”
Bà Đặng nói:
“Mẹ nó... là người mà ta đã nói chuyện hôm qua — người đã bỏ trốn.”
Tô Tiểu Triết càng tò mò, đưa ghế mời bà ngồi:
“Bà Đặng, bà kể cho cháu nghe chuyện thế nào họ bỏ đi được không?”
Tuy trong quân đội có quy định mỗi bảy ngày được nghỉ một lần để đoàn tụ, nhưng nếu chiến sự xảy ra, thì đừng nói là bảy ngày, bảy mươi ngày, bảy tháng, thậm chí bảy năm không gặp mặt cũng là điều có thể, thậm chí chờ đợi mòn mỏi, cuối cùng chỉ đợi được một cái xác.
Việc đưa phụ nữ về làng này còn có một lý do nữa là để họ có người bầu bạn với nhau. Nhưng vẫn có người không chịu nổi sự chờ đợi dài đằng đẵng không chút hy vọng, liền lén lút trốn đi trong đêm.
Mẹ của Tiểu Thạch Đầu là một người như vậy.
Năm ấy Tiểu Thạch Đầu mới ba tuổi, mọi người nghe thấy tiếng trẻ con khóc liền thắp đèn đi xem, mới phát hiện mẹ đứa bé đã gói ghém đồ đạc bỏ đi, từ đó bặt vô âm tín.
Cha của Tiểu Thạch Đầu biết chuyện cũng không nói gì, chỉ đưa cho bà Đặng mấy lạng bạc nhờ bà chăm sóc đứa bé, sau đó xoay người xuống núi ra trận. Lần đi đó, ông không bao giờ quay trở lại nữa.
Tiểu Thạch Đầu cứ thế, nay ăn nhờ nhà này, mai ngủ nhờ nhà kia, mơ hồ lớn lên đến bảy tám tuổi.
Bà Đặng nói: "Hôm đó, cháu bỗng dưng bỏ đi, ta lo là…"
Bà nói nửa chừng rồi thở dài một tiếng.
Tô Tiểu Triết nghiêm túc nói: "Bà yên tâm, cháu tuyệt đối sẽ không bỏ đi đâu."
Bà Đặng cười một cái: "Nhìn con với đại nhân Lâm tình cảm như vậy, ta đương nhiên tin."
Nhưng còn một câu bà không nói ra:
Tình cảm mặn nồng thì ngắn, cô đơn mới dài lâu.
Trên đời này chẳng có gì là không thay đổi.
Khi mẹ Tiểu Thạch Đầu mới mang thai cậu, cũng từng tình thâm nghĩa nặng với cha cậu như thế.
Hôm sau, những binh lính được nghỉ luân phiên ba ba đôi đôi đến thôn của các thê tử, gia đình đoàn tụ, cha con sum vầy, tự nhiên náo nhiệt vô cùng.
Trương Bỉnh Phát đã sáu ngày không gặp con trai út, mừng rỡ đến mức ôm con hôn lấy hôn để.
Vợ ông, Trương thẩm, cười nói: "Thôi thôi, đừng có cào con rách mặt."
Trương Bỉnh Phát nói: "Tôi thân thiết với con một chút cũng không được à?"
Trương thẩm cười: "Được chứ, tất nhiên được, hai cha con ra ngoài đi dạo đi, để tôi dọn dẹp nhà cửa."
Trương Bỉnh Phát bế con ra ngoài, đi đi dừng dừng, tới bên bờ sông nhỏ.
Dòng nước róc rách chảy, vài người phụ nữ đang giặt đồ bên sông, thấy ông thì chào hỏi.
Ông ngẩng đầu lên, liền thấy một cô gái trẻ đang giặt đồ cách đó một đoạn.
Ánh nắng chiếu lên mái tóc nàng, ánh lên màu nâu nhàn nhạt.
Khi về nhà, Trương thẩm đang bưng cơm lên: "Về đúng lúc, ăn cơm thôi."
Ông bế con ngồi vào lòng, đút vài miếng rồi hỏi: "Gần đây trong làng có người mới đến hả?"
Trương thẩm nghĩ một lát: "Ông nói cái cô tóc màu lạ kia?"
Trương Bỉnh Phát cau mày: "Đừng nói vậy, Tướng quân Mộ Dung đã dặn rõ, cô gái đó là người Đại Chu."
Trương thẩm bĩu môi: "Ông không thấy màu tóc cô ta à? Đại Chu làm gì có người như thế…"
Ông hạ giọng: "Bà cũng nghĩ kỹ đi, nói mấy lời này ra là gây chuyện với Tướng quân Mộ Dung đấy."
Nghĩ tới Tướng quân Mộ Dung cũng có huyết thống dị tộc, đôi mắt xanh lục, Trương thẩm lập tức nói: "Ấy da, ông nói đúng, mai tôi sẽ dặn mấy người kia, không được nói linh tinh nữa."
"Biết vậy là tốt."
Ăn được mấy miếng, Trương thẩm vẫn không nhịn được: "Cô gái đó hình như gả cho người không đơn giản?"
Trương Bỉnh Phát lắc đầu ra vẻ bí mật: "Không phải không đơn giản, mà là rất phức tạp."
"Ông kể tôi nghe đi."
"Tôi kể bà nghe, nhưng đừng lan truyền đấy."
"Tôi là người thế sao!"
Hôm sau, một nhóm phụ nữ đang giặt đồ bên sông.
Một người thốt lên: "Thật có chuyện như vậy sao?"
Trương thẩm đáp: "Ông nhà tôi nói tận tai nghe được, sao mà giả được."
Một người khác xuýt xoa: "Không nhìn ra thật."
Có người khẽ nhắc: "Suỵt, người ta đến rồi."
Tô Tiểu Triết xách giỏ đồ giặt đi tới, thấy nhóm phụ nữ vốn đang ríu rít trò chuyện bỗng nhiên im bặt, trong lòng hiểu ngay đang bị bàn tán. Nhưng cô có gì đáng tám nhảm đâu?
Cô liếc nhìn họ một cái.
Mấy người kia cũng tò mò liếc nhìn cô.
Ánh mắt giao nhau, họ lập tức cúi đầu giặt đồ hoặc cười gượng.
Tô Tiểu Triết nhún vai, quay đi.
Giặt xong đồ, cô đến tìm bà Đặng: "Bà ơi, phiền bà một chuyện…"
"Chuyện gì?"
"Bà dạy cháu làm kim chỉ được không?"
Bà Đặng ngạc nhiên: "Cháu không biết à?"
"Không rành lắm…"
Bà nhìn cô chằm chằm một lúc: "Vào nhà đi."
Tô Tiểu Triết đúng là chưa từng học, phải học từ đầu. Chỉ việc xỏ kim cũng khiến cô hoa mắt như gà mắc tóc, xỏ được thì thở phào.
Bà Đặng thấy thế bèn hỏi: "Cháu chưa từng học sao?"
"Từng học, nhưng lâu quá rồi, tay nghề mai một."
Bà Đặng thở dài, thấy cô lấy kéo cắt “xoẹt xoẹt” đã cắt mất nửa ống tay áo, vội la lên: "Đợi đã! Đo kích thước chưa?"
"Chắc cũng được…"
"Sao lại chắc? Chồng cháu tay ngắn vậy à?"
"Không phải may cho ảnh. Là cho Tiểu Thạch Đầu, cháu thấy nó mặc toàn đồ cũ…"
Cô bỗng nhận ra, lắp bắp: "Không phải ý cháu nói bà không chăm sóc tốt… Cháu... là… là…"
Mặt cô đỏ lên, bà Đặng lại hiếm hoi nở nụ cười: "Được rồi, ta hiểu ý con."
Tô Tiểu Triết thở phào, thuận miệng hỏi: "Tiểu Thạch Đầu giờ ở đâu ạ?"
"Ban đầu ở với ta, nhưng nó không chịu, ba ngày hai bữa ngủ ngoài trời."
Ở đây khí hậu ấm áp, núi đồi đầy cây si. Có cây to đến mức tán như mây xanh.
Tiểu Thạch Đầu thường ngủ trên cành cây như thế.
Đói thì về làng xin ăn, ai cũng thương mà cho chút gì đó.
Một lần cậu ở bên sông ném đá làm bắn nước lên người phụ nữ đang giặt đồ.
Người đó tức giận: "Trẻ con gì mà có cha sinh không mẹ dạy!"
Có người kéo áo nhắc nhở, bà ta biết mình lỡ lời, vội dịu giọng: "Tiểu Thạch Đầu, tối nay sang nhà dì ăn cơm, dì làm bánh cho."
Tiểu Thạch Đầu không nói gì, quay người bỏ đi.
Cậu đến dưới một cây si to, nằm xuống, gối đầu lên tay, nhắm mắt.
Dưới mi mắt là ánh sáng cam dịu dàng, nhảy múa.
Ánh sáng bị che khuất.
Cậu mở mắt, thấy một người đang cười nhìn mình.
Cậu bật dậy toan chạy.
Tô Tiểu Triết giữ tay cậu: "Chạy đi đâu?"
Cậu cảnh giác nhìn cô.
"Chị tên là Tô Tiểu Triết. Em có thể gọi chị là…"
Cô khụ một cái: "Chị Tô."
Cậu bé lộ vẻ nghi hoặc.
"Gọi cô Tô cũng được."
Cậu vẫn im lặng.
"Cho em xem cái này."
Cậu lộ vẻ tò mò.
Cô tháo khăn trùm đầu: "Nhìn này."
Mái tóc màu nâu ánh lên trong nắng.
Cậu bé tò mò, đưa tay ra rồi lại rụt lại.
"Cứ sờ thử đi."
Cậu nhẹ nhàng sờ.
Phụ nữ ở xa thấy cảnh đó: "Ê, Trương thẩm, nhìn kìa."
"Ôi trời, sao Tiểu Thạch Đầu lại nói chuyện với cô ta vậy?"
"Dẫn thằng bé về đi, đừng để nó thân với loại người như vậy."
"Người như nào?" – Bà Đặng đến, nghe được, cau mày.
"Không có gì, chúng tôi chỉ nói bậy chút thôi."
Bà đặt giỏ đồ xuống đất, lạnh lùng: "Nói rõ đi. ‘Loại người như vậy’ là sao?"
"Bà đừng nói ra là tôi nói nhé…"
"Đừng vòng vo, nói mau!"
"Là chồng tôi nghe từ quân doanh, nói cô Tô là… vợ hai."
Bà Đặng sững người.
Tin đồn trong quân rất nhiều. Nghe nói Tô Tiểu Triết từng gả cho đại nhân Lâm, sau ông theo Tam hoàng tử, bị Thái tử bắt lại, cô thấy không thể dựa vào ông nữa, chưa ly hôn xong đã lấy người khác là hiệu úy dưới trướng Thái tử.
"Không thể như thế được." – Bà Đặng lưỡng lự.
"Không có lửa làm sao có khói…"
Bà Đặng nhìn về phía cây si.
Tô Tiểu Triết đang chơi trò dây với Tiểu Thạch Đầu.
Cậu bé cười, tự tháo nút thắt phức tạp.
"Giỏi quá, trò này khó mà em cũng gỡ được!"
Tiểu Thạch Đầu tự đắc mỉm cười.
Bà Đặng bước tới: "Tô Tiểu Triết."
"Bà đến rồi ạ."
"Trời không còn sớm nữa, nên về thôi."
"Dạ… Tiểu Thạch Đầu, em về cùng chị nhé?"
Cậu do dự.
"Hay là… chị ở lại, tối nay tụi mình ngủ trên cây?"
Cậu bé tròn mắt ngạc nhiên.
"Con nói gì kỳ vậy?" – Bà Đặng cũng nhíu mày.
"Trời ấm thế này, ngủ ngoài không sao đâu."
"Dù gì cũng không nên ngủ ngoài trời."
"Nếu bà lo, thì ngủ cùng luôn cũng được mà!"
"Vớ vẩn!"
