Sinh Đồ

Edit: Ciao

Đẩy cửa ra, bật đèn lên.

Bậc thang cao, Lý Chính đi trước rồi quay đầu lại nhìn Chu Diễm.

Bóng đèn hơi mờ, gần như có thể nghe thấy tiếng bấc đèn kêu ‘tích tích’, ánh sáng màu cam sáng ngời, như đập vào lòng người.

Chu Diễm đứng dưới bậc thang, đi vào không gian mờ nhạt nhỏ bé này, Lý Chính nhìn cô, không nhúc nhích.

Hai người đối mặt nhau, ánh mắt bình tĩnh không gợn sóng, vài giây sau lại cất bước, trong khoang thuyền yên tĩnh, có thể nghe thấy sự khác biệt trong bước chân, bước chân nam nữ hơn nhau, ngước phía trước đi nhanh một chút, cô đi chậm hơn một chút.

Nhưng rất nhanh, lại chồng lên nhau.

Đứng lại trước giường, bàn tay hai người mới từ từ buông ra.

Chu Diễm cúi đầu, tháo túi sách xuống, nhẹ giọng hỏi: “Sao anh còn chưa đi?”

“Em thì sao, sao lại ở đây?”

Không ai nói gì.

Một lát sau, Chu Diễm kéo khóa ra, lại kéo khóa vào, rồi lại kéo ra, nói: “Anh ăn chưa?”

“... Ừ, em thì sao?”

“Ăn rồi.”

“Ăn cái gì?”

“Mì xào.”

Khóa kéo không cẩn thận vào tay, hơi đau, Chu Diễm xoa xoa đầu ngón tay.

Trong khoang thuyền quá oi bức, quạt điện cũng không mở, ngoài cửa sổ cũng không có gió. Trên thái dương có một giọt mồ hôi rơi xuống, dán lên tóc, Chu Diễm quẹt tay qua, mồ hôi cũng biến mất.

Lý Chính nói: “Đi tắm rồi ngủ sớm một chút.”

Chu Diễm gật gật đầu, xách túi vào trong phòng ngủ.

Trên sàn nhà đều là dấu chân, trên giường và bàn sách cũng đầy bụi. Sửa thuyền ba ngày, người ra vào thuyền nhiều, ngay cả buồng nhỏ cũng bẩn hơn trước rất nhiều.

Chu Diễm cầm quần áo đi ra, Lý Chính đang nấu nước trong phòng bếp, nước chảy ào ào vào trong ấm nước, anh cúi đầu đỡ lấy ấm, nghe thấy giọng nói cũng không ngẩng đầu lên xem.

Chu Diễm bước vào phòng tắm, mắt nhìn vào ngón tay, chỗ khóa kéo vào hơi đỏ lên, mùi thuốc lá nhàn nhạt vương quanh mũi. Tay phải để sát vào mũi ngủi ngửi, mùi càng nặng hơn.

Nước sôi lên, Lý Chính rót cho mình một chén, còn lại đổ vào trong bình rồi nằm lại giường.

Buổi sáng ở đầu thuyền câu cá, không được con nào, giữa trưa ăn ít mì, buổi chiều ngủ một giâc,s buổi tối lại ngồi trên thuyền hóng gió. Anh rảnh rỗi cả ngày, bây giờ không thấy buồn ngủ.

Chu Diễm tắm rửa xong, mặc quần áo chỉnh tề, lau tóc đi ra, mắ nhìn giường, đối mặt với người nọ.

Chu Diễm đi vào trong bếp, thấy trong cốc có nước, còn hơi nóng, cô hỏi: “Anh uống nước không?”

“Không uống.”

Chu Diễm uống một ngụm, nước còn nóng nhưng vào miệng lại vừa, cô uống một ngụm lớn rồi thở phào một cái.

Một bóng dáng chiếu lên cửa sổ phòng bếp, chồng lên bóng cô.

Lý Chính lấy cái chén trong tay cô, uống một hơi hết chỗ nước còn lại.

Phòng bếp nhỏ hẹp, Chu Diễm đứng bất động tại chỗ, hỏi: “Còn cần không?”

“Ừ.”

Chu Diễm cầm bình nước, mở nắp bình rồi rót đầy cho anh, nước trong bình nóng hôi hổi. Người đứng phía sau giúp cô vén tóc ra sau tai, hỏi: “Em làm gì, phơi nắng cả ngày trời à?”

Chu Diễm đóng nắp bình lại, trả lời: “Kiếm tiền.”

Lý Chính cười: “Lần này bán lời nhiều hay ít?”

Chu Diễm nói: “Hơn một trăm.”

“Hơn được bao nhiêu?”

“Lẻ tám.”

“Trên người em có tổng cộng bao nhiêu tiền rồi hả?”

Cô vốn có 214 nhưng trừ tiền xe và tiền cơm, Chu Diễm nói: “402.”

“Mì xào giá rẻ thế sao?”

“Ở Sa huyền.”

Lý Chính cười cười, một lát sau hỏi: “Đã đủ tiền xe về chưa?”

“... Đủ rồi.”

Lý Chính không nói thêm gì nữa, lại vén mấy sợi tóc rơi ra sau tay cô, đầu ngón tay chạm vào lỗ tai.

Lý Chính cầm chén nước, uống cạn một hơi.

Tắt đèn ngủ, trong phòng cũng không tối hẳn, còn có ánh đèn đường hất vào.

Chu Diễm mơ mơ màng màng ngủ, bị nóng tới tỉnh, xoay người vài lần, càng về sau càng không chịu được, nhẹ nhàng mở quạt tên.

Tiếng ‘kẽo kẹt’ vang lên cả đêm, sáng sớm tỉnh lại, trên người Chu Diễm vẫn nhơm nhớp khó chịu.

Trời tờ mờ sáng, mới hơn năm giờ.

Chu Diễm đi theo boong tàu, ra chỗ đàu thuyền, đi vào cửa khoang điều khiển, người bên trong nói: “Tỉnh rồi sao?”

“Ừ... Đi được bao lâu rồi?”

“Hai hay ba giờ gì đó.”

Trong khoang điều khiển rất ngột ngạt, Lý Chính cởi trần, anh nói: “Rót một chén nước.”

Chu Diễm rót nước, đi vào nói: “Còn nóng.”

Lý Chính nhìn và nói: “Đặt ở đó.”

Chu Diễm để qua một bên, nhìn về phía đầu thuyền, hỏi: “Hàng trên thuyên đâu?”

“Để người ta chở giúp rồi.”

Chu Diễm lau qua đài dụng cụ, không nói gì.

Lý Chính nói: “Đi ra ngoài dẫn đường cho tôi.”

“Dẫn đường gì?”

Lý Chính hất cằm: “Bây giờ thân thuyền cao, nhỡ đâu có thuyền nhỏ tới thì sẽ không nhìn thấy, phía trước có chướng ngại gì thì nói.”

Nói xong, đưa cho cô một lá cờ đỏ nhỏ lớn cỡ bàn tay: “Đi.”

Chu Diễm cầm lá cờ đỏ đứng ở đầu thuyền, nhìn nước sông mênh mông, quay đầu lại nhìn khoang điều khiển, cách thủy tinh, nhìn anh.

Chu Diễm quay đầu lại, nghiêm chỉnh đơi.

Sáng sớm trên sông mát mẻ, Chu Diễm đợi hơn mười phút, rốt cuộc cũng nhìn thấy có một con thuyền nhỏ ở đằng xa, cô vội vàng xoay người nhìn khoang điuề khiển, vung tay hô: “Có thuyền tới! Có thuyền tới!”

Lý Chính tiếp tục lái, nhìn chằm chằm vào cô.

Đợi thuyền nhỉ đi qua, Lý Chính đi một lát rồi dừng ở bên bờ, đi khỏi khoang điều khiển, tới đầu thuyền.

Chu Diễm quơ quơ lá cờ nhỏ: “Sao lại ngừng?”

“Có thể vẫy cờ được không? Lý Chính ấn lên vai cô, nắm tay cô, nói: “Thuyền bên trái đến, cô vung bên phải.”

Hướng dẫn cô phất sang bên phải.

“Thuyền bên phải đến, cô vung sang trái.”

Lại phất sang trái một cái.

Chu Diễm hỏi: “Nếu là thuyền đi ở chính diện thì sao?”

“Vừa nhảy vừa kêu.”

Chu Diễm: “...”

Lý Chính cười: “Biết chưa?”

“Ừ.”

Đợi một lát mà anh vẫn không buông cô ra, lồng ngực trần gần như dán vào cô, Chu Diễm giật giật ngón tay.

Một lát sau, Lý Chính nói: “Đi nấu chút gì ăn.”

Trên thuyền không có chút rau dưa nào, chỉ còn gạo, mì và thịt khô chân giò hun khói. Chu Diễm tùy tiện nấu chút đồ, Lý Chính ăn xong, mặc T-shirt, nghỉ ngơi hơn mười phút rồi lại đi vào khoang điều khiển.

Trời càng lúc càng lên cao, thuyền đi lại trên sông cũng càng lúc càng nhiều, thỉnh thoảng có thể nghe thấy tiếng ‘U –’ của còi thuyền, hai bờ sông trải rộng, không nhìn thấy bờ.

Mặt sông mênh mông, thuyền đi qua lại, người chống thuyền đánh cá càu nhàu, chống thuyền lâu, người cũng bức bối như thời tiết vậy.

Lý Chính trông thấy người nọ đi tới đầu thuyền, mặc t-shirt màu xám, buộc gọn mái tóc, tay cầm lá cờ, mặt nhìn dòng sông, vung tay về bên phải.

Anh hướng tay lái qua phải, một con thuyền nhỏ lách qua bên trái.

Trời xanh nước biếc, giống như bức tranh.

Người nọ hơi quay người, ngửa đầu nhìn anh, đón lấy gió sông, ánh mặt trời chói chang, cái nóng bức của mùa hè, cô như một hòn đá đỏ rơi vào vũng nước đọng, từ từ làm xao động đáy nước.

***

Buổi tối cập vào gần bờ, bờ đề cao, dựa vào bờ sông lại có một vùng ruộng.

Lý Chính nhảy thẳng vào ruộng, hái mớ rau.

Chu Diễm đứng trên sàn tàu hỏi: “Đất này được tạo thành như thế nào?

“Được phù sa bồi đắp, những ông cụ bà cụ ở gần đây sẽ tự mình trồng trọt, làm ra những thứ này.”

“Nước mà lên thì chỗ này sẽ không còn?”

“Cũng đủ cho bọn họ ăn nửa năm rồi.” Lý Chính nhìn cô một cái, đi tới thuyền, hỏi: “Có xuống không?”

Chu Diễm gật gật đầu, vịn cái thang xuống, dẫm lên thang bước xuống ruộng.

Lý Chính hỏi: “Đã xuống ruộng bao giờ chưa?”

“Chưa, anh thì sao?”

“Từng xuống khi còn bé.”

“Khi còn bé? Bao tuổi?”

Lý Chính nói: “Khoảng trước tám tuổi.”

Chu Diễm hái một chút rau, hai tay cũng toàn là bùn, sau khi quen tay thì làm cũng nhanh hơn.

“Đây có coi là trộm không?” Chu Diễm hỏi.

“Có.”

Động tác Chu Diễm ngừng lại, sau đó lại tiếp tục hái rau.

Sau khi chọn rau xong, Lý Chính nhẫm lên ruộng bên cạnh, dùng nước sông rửa bùn trên tay. Chu Diễm học anh cũng đi rửa tay, trở lại thuyền xào vài món ăn, hương vị cũng không tệ lắm.

Buổi tối, Chu Diễm dựa vào đầu giương đọc sách, vừa nhìn vừa cầm vở để quạt.

Lý Chính đi từ ngoài vào, mở tủ quần áo, lấy ra một cái màn, nói: “Đuổi theo”

Chu Diễm hỏi: “Đi đâu?”

Lý Chính đã đi ra ngoài, lại cuộn cả chiếu và gối của mình theo.

Chu Diễm bỏ sách xuống, đi theo anh ra ngoài.

Ký Chính ném màn và chiếu lên nóc thuyền, bò lên bậc thang, Chu Diễm ngửa đầu nhìn theo, cầm vào thang, từ từ bò lên trên, còn vài bước nữa thì người đó ngồi xổm xuống, kéo cô lên.

Đứng trên nóc thuyền, tầm mắt cũng cao hơn, nhìn rõ ràng cảnh trên sông. Xa xa không biết tòa nhà gì, một cái đèn màu đỏ vòng qua vòng lại, trên mặt đê trống trải không người, không có cả một chếc xe.

Xa xa trên sông còn vài chiếc thuyền hàng, trên nóc thuyền cũng có mơ hồ vài bóng người.

Tối nay gió mùa hè mát rượi.

Lý Chính trải chiếu, mắc màn rồi nói: “Vào đi.”

Chu Diễm chui vào, ngồi trong cái màn màu trứng, như bị cách ly vào không gian an toàn.

Cô nhìn Lý Chính còn đang đứng ở bên ngoài, hỏi: “Sao anh không vào?”

Lý Chính nhìn cô, một lúc sau mới xốc màn lên.

Anh vừa vào thì chật hơn hẳn, lúc này Chu Diễm mới phát hiện ra, cô dịch sang bên một chút, màn hơi xốc lên, cô hỏi: “Chỉ có một cái màn à?”

Lý Chính nhìn cô một cái: “Ừ.”

Chu Diễm lại dịch sang bên cạnh, dịch hết cỡ.

Lý Chính nói: “Bên ngoài mát mẻ, tối nay ngủ ở đây.”

“A... điện thoại di động của tôi còn ở dưới.”

“Đợi lát nữa lấy.” Lý Chính lấy hộp thuốc lá, rút một điếu thuốc: “Cô có để ý không?”

Chu Diễm lắc đầu: “Anh hút đi.”

Lý Chính châm lửa, kéo màn lên.

Chu Diễm sờ lên màn, hỏi: “Anh mua cái này bao lâu rồi?”

“Đây là cái chú Lưu để lại, chắc mấy năm rồi.”

Chu Diễm nói: “Hơi mùi, anh không sử dụng à?”

“Chưa dùng lần nào cho tới giờ.”

“... À.”

Khắp trời đầy sao, thời tiết ở đây rất tốt, Chu Diễm ngửa đầu nhìn, hỏi: “Sao đêm nay mát thế?”

“Sắp có bão.”

“Bão? Vậy có phải sẽ nguy hiểm không?”

“Đến lúc đó sẽ không chạy.”

“Vậy thì tốt.”

Lý Chính hất tàn thuốc ra khỏi màn, nói: “Mấy ngày tới xuống nước lần nữa.”

“Cái gì?”

“Bơi lội.”

Chu Diễm lập tức nói: “Không cần.”

Lý Chính nói: “Giờ tôi sẽ đạp cô vào sông nhé?”

“... Tôi sẽ bảo Hân Hân dạy tôi.”

Lý Chính quay mặt ra ngoài hút thuốc, cúi đầu, tiện tay gẩy bật lửa, ngọn lửa vụt lên, giống như ánh đèn ở xa xa.

Chu Diễm ho hai tiếng.

Lý Chính nói: “Cô ngủ đi.”

Nói xong, anh ra khỏi màn, đứng ở đầu nóc bên kia hút thuốc.

Chu Diễm ngồi trong màn nhìn nước sông, chiếc đèn lúc xa lúc gần, lúc sáng lúc tối, ngẫu nhiên chiếu qua đây, nước sông cũng ánh màu đỏ.

Lý Chính quay đầu lại, nói: “Ngủ đi.”

“Anh cũng nghỉ sớm một chút.”

“Ừ.”

Chu Diễm nằm xuống, đắp chăn lên, nhắm mắt lại.

Lý Chính hút hết một điếu thuốc, lại thêm một điếu. Tiếng con ếch kêu, ve sầu cũng vang không dứt, đêm hè yên tĩnh nên không giấu được tiếng động nào.

Đã nửa tháng rồi, sắp giữa tháng bảy, chỉ còn một nửa mùa hè nữa.

Lý Chính quăng điếu thuốc, xoay người, cởi giày đi vào.

Anh ngồi xuống, nâng một chân, sờ lên cằm, nhìn bóng lưng cô.

Chùm sáng màu đỏ từ từ lướt qua, chiếu lên màu đỏ nóng rực, như bàn tay dịu dàng vuốt ve.

Một lát sau, nó lại tới lần nữa, dường như không biết mệt mỏi, lúc nắng lúc mưa.

Lý Chính cắn môi dưới, đầu lưỡi luồn ra khe hở giữa răng và môi, ngón tay phải hơi động.

Anh vươn tay, chạm vào mái tóc màu đen, nhẹ nhàng lướt qua, mái tóc dài từ từ tản ra.

Lướt qua trán, tóc, Lý Chính thuận thế sờ vào phần gáy.

Thân thể dưới bàn tay hơi run lên.

Lý Chính nói: “Dịch vào một chút.”

Người đang nằm vẫn không nhúc nhích.

“Dịch vào.”

Còn không động.

Lý Chính cười cười, một lát sau, anh nằm xuống.

Không có gối, giữa hai người cách nhau hai cánh tay, nhìn những vì sao trên trời một lát, anh kéo má tóc trên ngón tay, dần dần chìm vào giấc ngủ.